前几天，一个热搜，震惊了网友：

#刺死霸凌者当事人狱中拿刑法大专文凭#

17个字，集合了当代社会最敏感、无奈和愤怒的症结。

让人迫不及待想了解：当事人是谁？发生了什么？

在访谈节目《和陌生人说话》里，我看到了悲剧之外的回音：

《狱外来信》

如果没有那个意外，现在22岁的陈泗翰，也许在忙着读研、忙着找工作、忙着谈恋爱…

毕竟，从小就是学霸的他，不缺乏畅想未来的头脑和能力。

2014年某天早上，陈泗翰正在食堂打早餐，被一个男同学踩了一脚。

陈泗翰看对方没有道歉的意思：你踩到我了。

男同学回答：我就是喜欢踩。

陈泗翰气不过，两人发生了口角，打起了架…

众所周知，学校里的学生，主要分为两类：正常学习的，还有喜欢惹是生非的。

当天下课后，对方叫来了人，把陈泗翰拉到楼梯处，辱骂、殴打…

陈泗翰知道，如果这时候告诉老师、示弱的话，以后依然会受欺负；

考虑到距离中考只有一个月，他选择忍气吞声，沉默应对，希望大事化小。

看到陈泗翰不肯服软，霸凌者觉得“丢了面子”，变本加厉。

当天放学后，人多势众的霸凌者，把陈泗翰拖出了校门…

陈不肯就范，他们就每十秒踢他一脚，边踢边拉，把陈拉进没有监控的巷子里；

霸凌者说：一人一把刀，我们“单杀”，白刀子进去，红刀子出来。

混乱之中，围观的同学，给陈泗翰递了一把刀。

巷子里，对方发疯似地，不断殴打陈泗翰…

遍体鳞伤、极度惊恐的陈泗翰，迷迷糊糊掏出了刀…霸凌者见状，直接用刀刺向了陈的后背，瞬间见血；

出于自卫，陈泗翰双手拿刀，刺向了霸凌者的胸口…

受了重伤的陈泗翰，昏了过去。醒来得知，霸凌者因为大出血，不治身亡…

惨案发生后，陈泗翰的父母赔偿了11万、同学们联名写请求信，希望对陈泗翰从轻判处。

经过半年的审理，法院认为陈的的行为构成了故意伤害罪，但同时也采纳了“被害人有明显过错”的从轻意见，15岁的陈泗翰，被判处有期徒刑8年。

听到宣判后，陈泗翰瘫软在地…

15岁的陈泗翰，想过高中和大学的操场湖畔，想过远方的红墙绿瓦，想过前程的无限可能…

但他从未想过，人生中的八年，只能看见高墙电网。

镜头前的陈泗翰，苦笑：我是一个，没有青春的人。

回想起学校的人和事，陈泗翰记得很清楚。

在朋友圈里，他一直是照顾别人的大哥哥角色，学习和生活上，都是个仗义的热心肠。

几个学霸坐得很近，每解出一道难题，就像一起过了一道难关，特别有成就感；

放假的时候，几个人会约着去爬山、烧烤、逛街、学习…校内外，他们都是最好的朋友。

如果不是那个意外，他们将会一同考入当地的重点高中，然后考上大学，在彼此人生轨道上，留下印迹。

事故发生后，老师和同学们都来未管所里探望他。

尽管内心濒临崩溃，但为了不让父母和朋友担心，他每次都强作笑脸、表现得轻松自然…

学习繁忙，加上探访的限制，和亲朋见面的次数越来越少。

但挚友之间，总有方法躲过现实的掣肘：写信。

第一次见面后，几个朋友给他写信：

见你之前有很多话想说，见面后又不知道说什么好…

我不敢奢求太多，只希望你一切都好。我也会好好学习，不给你丢脸；

上次见面，你穿得很单薄，你一定要好好保重；

看到你，眼泪差点就出来了，但我忍住了，因为我知道，你希望我们都高高兴兴的，就像你对我们表现那样；

你要好好照顾自己，早点与我们相见。作为男生，又是岁数最大，我会好好照顾这个圈子…

我会给你写信，当你感到绝望时，就拿出信来看…记住，我们会一直，等着你。

一开始，遭遇不幸的陈泗翰，极其痛苦和脆弱…

他拒绝和任何人交流，无尽的迷茫和消极，吞噬着这个年轻人，宛如行尸走肉…

但是，朋友们的信，激发了他生的欲望。

这些承载着朋友们关怀和善意的文字，让掉落在深渊的陈泗翰，不仅看到曙光，也摸到了苦难的底线。

每隔一两个月，当看到干部拿信进来，陈泗翰的心，就充满期待。

信的内容，有女生的小秘密，日常和学习的琐碎、烦恼：

今天我正式上交手机了，下定决心好好学习，我们都要加油哦；

要准备文理分科了，可是我还是有点犹豫…

告诉你一个秘密哦，我马上105斤了；

马上到你生日了，每年我都会去你的QQ空间给你留言，祝你生日快乐。

真想听你说说那边的情况，有没有好好吃饭？荤菜的肉多吗？素菜味道好不好？

我最近喜欢上了一个女生，但是又不敢表白…

也许是知道陈泗翰不太希望见面，他们把思念，都用信件传递：

时间过去了这么久，你还好吗？还记得上学时，每次被人欺负，你都会替我出头，只有认识你的人，才会知道你的好；

空闲时，我会望向天空，因为我想，我们也许会同时仰望天际；

我们要实习了，你那边怎么样？我最近在跑步，你也要注意身体，好吗？

我们都好想你。

七年，一百多封信，从高中到大学，再到步入社会，约定好的信，总是会按时寄来。

那些密密麻麻的字里，是朋友们忧愁和喜悦的成长，是岁月的坐标；

但陈泗翰深知，那些从未缺席的问候、鼓励和牵挂，是对缺席的自己，倔强又温柔的守候。

那些信，如同一只坚实的手，帮助陈泗翰穿过苦难的屏障，留下一点记忆，留下一点希望。

进入未管所时，还有一个人，帮助过陈泗翰。

因为看过陈泗翰的案宗，清楚案件的复杂性。

警官告诉他：八年的刑期很漫长，但是如果你想学东西，那八年，就是一个学期，是你改变自己的时间。

未管所的生活重复，当时才15岁的陈泗翰，面临两个选择：荒废或者学习。

为了让自己的生活丰富起来，给朋友们的回信也有内容可写，也为了不让警官失望，陈泗翰开始积极生活。

他惊奇地发现，这里不仅可以学技能，还能读书、学吉他！

学霸的天赋点，不以空间改变为转移：

写文章，行云流水，频频获奖，还刊登在监狱报上；

唱歌比赛、自学吉他、萨克斯风、成立乐队，不在话下…

未管所里，陈泗翰也在尽力帮助，同样犯过错的人：

看到12岁的少年犯，经历同样的迷茫和苦楚，他会耐心安慰开导；

遇到不识字的狱友，他细心地讲解、辅导，教他认字、做题…

他被选为新犯区组长，管理两三百名犯人。

在帮助他人的过程中，也让陈泗翰感受到某种价值感和成就感；

从黑夜里逃脱的他，看到匍匐前进的人，更懂得伸出援手，更不愿袖手旁观。

每当感觉到失落和苦闷时，陈泗翰总会翻开高考前，朋友们寄来的信；

信里的他们，和自己经历着同样的压力和劳累：

自从到了高三，就感觉到了现实的残酷，真想永远当一名学生，但不知不觉，就成年了；

今天外婆给我说，好好学习，说钱都准备好了，我眼泪一下子就掉下来了；

有时会莫名感伤，感觉很累，不过庆幸自己会调整过来，所以你也要像我一样，不要认输，不能放弃！

从短暂青春里种下的树苗，在不同的时区壮大，生根发芽，无意之间为彼此开启了一片树荫…

2019年1月，陈泗翰在狱中，拿到了刑法专业的大专毕业证书。

那天，警官帮他们拍了一组毕业照。拍照时，警官让他们“放肆搞怪”，就像个普通的大学毕业生一样，开怀大笑。

照片不能留存，也无法对外公开，但是陈泗翰‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍知道，人生中的某个阶段，他努力地迈过了。

在人生的缺憾里，他靠自己，画了一个，小小的圆。

2020年8月25日，因为表现良好，陈泗翰获得假释。

从未管所出来，他离开了家乡，选择到北京一家律师事务所实习；

和朋友们在网上有交流，但很少线下见面。

也许是出于某些顾虑，也许是各自忙碌…

无论是陈泗翰还是朋友们，都为了更好的生活努力、奔波。

这是一个法律案件，是一个校园悲剧，是一个促使全社会，都必须要严肃思考校园霸凌、量刑考虑、教育缺失的事件；

我也无意把这个故事，塑造成励志的鸡汤。

因为这一切，对于主人公来说，本不该经历。

而在这些亟待解决的问题背后，在这个巨大的不幸之中，我庆幸能看到，仍然有一些人，选择托举一个摇摇欲坠的生命，在至暗时刻，完成了救赎和希望。

而这个生命，在经历了一个岔道之后，也走向正轨、走向未来。

如今，北漂的陈泗瀚，始终把那一百多封信和警官送的一支笔，带在身边。

远在他乡，这些信，就像是亲人的陪伴：

当我面临绝望和放弃时，我想到我还有个朋友需要帮助，你是我走在人生上坡路时，强大的动力；

《灰姑娘》这部电影，有句台词，和你共勉：坚强而勇敢，仁慈而善良；

中秋快到了，只想对你说：但愿人长久，千里共婵娟。

回家路上，他看到夜空中在放烟花，拍了下来，发给了朋友们。

他说：我想告诉他们，我没有忘记，我记得。